台灣痞客?

半世紀前的戰亂年代


一則真實的飛行夢想


台灣空軍史上最神祕的一頁歷史

一九六○年代，全世界籠照在美、蘇冷戰氣氛中，中華民國政府退居台灣不過十年的光景，但在這個大時代的小島中，卻有一小群人，駕著高空偵察機，執行不可思議的任務。

U-2偵察機，號稱全世界最難飛的飛機之一，輕薄展翅猶如翼手龍，翱翔於七萬呎內太空高空——一般客機飛行高度大約三、四萬呎，而戰鬥機亦只能到達四萬呎！到目前為止，全世界只有不到一千人飛過U-2。除了原製造地——美國之外，只有中華民國和英國的飛行員接受過U-2飛行訓練，而英國飛行員從未真正實際執行任務。

黑貓中隊，是U-2在台灣的家，為了保密，對外一直稱做「三十五中隊」。從1961到1974的十三年間，共有28名中華民國飛行員加入黑貓中隊，其中10人殉職、2人在中國大陸遭擊落被俘。

本書作者沈麗文是「黑貓中隊」其中一員的女兒，她說︰「我從來沒有將我二、三歲那時父親的工作，和這個充滿神秘的飛機聯想在一起。他不是喜歡炫耀的人，否則，我早就會聽說他們的種種故事了。一直到1989年，在中國大陸被俘的葉常棣和張立義返回台灣，我才從許多報導中發現，當年那些鄰居叔叔伯伯，原來都是U-2飛行員。由於歷史使然，可能是中華民國空軍史上，空前絕後的一批。」

「幾度想作罷，但回過頭再看看他們每一個人的故事，除了被深深吸引之外，也覺得是虧欠他們的，除了虧欠他們向我說故事時所花的時間以及對這本書的期待，更覺得是整個時代虧欠了他們的──欠他們一筆在歷史上的記錄。」

「開始進行採訪，是母親過世後不多久。在各處找老黑貓隊友聊聊並收集資料的同時，父親和我也找到了另一個生命的出口。」

作者簡介

沈麗文

．政大新聞系學士、紐約雪城大學廣電系碩士。

．曾任溫哥華城市電視台記者、民視電視台「異言堂」專題記者、中天電視台駐溫哥華記者、中天電視台駐紐約記者、中國電視公司駐紐約記者。

．曾獲第五屈台北文學獎，譯有《看看這個不科學的宇宙》（遠流）。

Chapter 1外星人夜訪

「如果你期盼的是絕對的安全，那最好還是坐在庭院的長椅上，看看鳥兒飛翔就好了。但假如你真的想學點東西，就必須造一架可以飛的機器，確實去實驗飛行。」
──韋伯．萊特 (Wilbur Wright 1867-1912)

雖然還是仲夏，科羅拉多州山間的深夜，已頗有涼意。
僅有數千人口的Cortez市早已沉入夢鄉，小小的山城裡一片寂靜。Montezuma郡上唯一的小機場還亮著燈，在這裡起降的多半是私人用途的輕型機，雲雀的造訪還比飛機來得頻繁。

機場經理Johnston在辦公桌前伸個懶腰，抬頭望望牆上的掛鐘，已近午夜，再過幾分鐘就可以熄燈回家了。

他和唯一留守的通訊員一面收拾、一面有一搭沒一搭地閒扯著，通訊員不知說了句什麼，兩人哈哈大笑。

忽然間，大門碰地一聲大力推開，兩人一驚，抬眼望去，更嚇得寒毛直豎，以為外星人入侵地球了。只見那「外星人」一身綠，頭臉罩在金魚缸似的白色頭盔裡，嗚哩哇拉的不知說著那方星球話。

十二年前，隔鄰的新墨西哥州Roswell地區曾傳出有不明飛行物墜毀，都說是飛碟，眾人繪聲繪影的喧揚一時，可別又來一次。

稍稍定下心來，再仔細看去，那「外星人」全身從脖子到腳，裹在一件綠色連身服裡，手上包著厚厚的大手套；從那密閉頭盔裡，彷彿隱隱傳來一連串英語。

喊著喊著，「外星人」也終於發覺隔著頭盔說不清楚，一把掀開面罩，露出一張東方面孔，嘴裡兀自喊著：「Top secret！Maximum security！（最高機密！高度警戒！）」一邊比手畫腳地指著辦公室外面。Johnston小心地走到門口探頭出去，一架他從未見過的奇特飛行物，伸展著長長的雙翼，如同一隻疲憊的翼手龍般，安靜地臥在機場跑道上……
銀行二胎車貸
那是一九五九年的八月間。自從兩年前（一九五七年），蘇聯成功發射人類史上第一枚人造衛星Sputnik，之後又利用人造衛星將一隻狗送上太空後，便開始了美蘇之間沒完沒了的太空競賽。

當時冷戰方熾，Johnston知道對這類軍事機密最好別多過問，只是幫忙撥了通電話到空軍基地，並誠摯的邀請這位不速之客回家過夜。

第二天一早上班時，小小的機場跑道上，赫然又多了一台龐然大物，機腹幾乎有一個羽球場寬，正是美國空軍的C-124運輸機。

一組工程人員，圍著那架怪異的飛行物，正忙碌地卸下它巨大的雙翼，剩下圓滾滾雪茄似的機身，看起來頗為滑稽。最後一股腦兒將一切裝進C-124腹艙中，連根螺絲釘都沒留下。

陽光照耀下，跑道上氤氳的熱氣如水影般晃漾。Johnston站在陽光中，不由得懷疑這整個景象只是海市蜃樓，恍如做了場怪夢。
在那個夏日裡，他很巧合的目睹了這幕美國政府的最高機密。那個年代，就連美國軍方，曾親眼目睹這架傳聞中的飛行器的人，只怕也不多。

他哪裡想得到，那名「外星人」飛行員，雖然不是來自什麼外太空，可也離得夠遠，遠自地球另一頭的中華民國。